Олигархи рабочего класса

Январь 2009 / С. Челноков / Крупным планом

Как известно, ружья бывают на любой вкус и кошелёк, но основная, «чёрная», работа выпадает оружию именно утилитарного назначения. С ним добывается подавляющее большинство дичи. «Утилиты» преобладают не только в связи с их демократичной доступностью или извечной борьбой противоположностей – штучного и массового, дорогого и дешёвого. Элитного оружия производили и производят немало, однако, находясь в здравом рассудке, гробить собственное имущество ценою в десятки, а то и сотни, тысяч рублей даже весьма «упакованному» господину не с руки и не по карману.

Великие марки рождены не для экстрима и не для охоты без перчаток. Их удел показывать статус, вызывать обожание и восхищение, стоять за стеклом и радовать владельца формами, декором, техническими изысками, а также самим фактом обладания вещью с выдающимися характеристиками, не имеющими порой практического применения по причине неизбежного и многократного снижения стоимости объекта коллекционирования в связи с его эксплуатацией.
Действительно, представить охотника с «парным» «голландом» в руках, пробирающегося партизанской тропой по среднерусском болоту, даже при больном воображении достаточно сложно. Вдали от цивилизации проще встретить лесную нечисть в лице давно спившейся Бабы-Яги с лопатой или Лешего с бензопилой, чем джентльмена в батистовых портянках, в шляпе с пером и с ружьём высшего разбора. Тем более что первые граждане на самом деле безобидные существа, в прошлой жизни наши люди со средним образованием. Ударники соцсоревнования и передовики производства из некогда могучего колхоза-миллионера, безвременно почившего в связи с демократическими переменами. Ныне они по совместительству «временно-исполняющие обязанности» ведьмаков, упырей и оборотней, от тоски и безнадёги тупо шныряющих по лесу на грани Добра и Зла в поисках мифического немецкого бомбардировщика, якобы упавшего в здешних лесах во время войны, чтобы разрубить уникальный «мессер» на куски вожделенного цветмета и обменять оные на не менее вожделенные спиртные напитки. А вот второй гражданин своим внешним видом однозначно вызовет подозрение в местных компетентных органах.
Справедливости ради замечу, что Россия хоть и не родина слонов, но именно в ней элитное охотничье оружие использовалось массово по прямому назначению. После войны армией-победительницей из Европы было вывезено несметное количество отличных ружей, которые впоследствии верой и правдой служили долгие годы своим новым владельцам.
Понятно, кому-то достались «ружья Геринга», кому-то – что попроще, но в основном и это «нежное великолепие» выработало свой ресурс и тихо сгинуло, не выдержав тягот и лишений, присущих экстремальной эксплуатации, характерной для российских условий и нашего менталитета.
В общем, не садово-парковая гламурная Европа. Дремучий лес и проза жизни. Стакан мятой клюквы в кармане телогрейки вместе с пачкой махры и коробком спичек. Три в одном по-русски. Комары вместо иглотерапии. Здесь нет места эксклюзиву.
Смех смехом, а ситуаций на охоте, когда можно угробить ружьё, предостаточно. Причём они, как и любой форс-мажор, могут возникнуть буквально на ровном месте и в самой безобидной обстановке. Кто-то с утра, не «поправив» руки, роняет шикарные стволы на асфальт, кто-то по той же причине наворачивается вместе с ружьём с вышки, а кто-то наезжает колесом своего авто на аккуратно сложенное на землю оружие всей честной компании. Автору как-то «умельцы» на «Ниве» переехали винтовку, и слава Богу, что последняя была «одета» в пластиковый американский кейс, который выдержал вес отечественной машины и фактически спас оружие и прицел от полного уничтожения, но тем не менее одно лишь наблюдение за этим инцидентом добавило голове седых волос и убавило пару миллионов нервных клеток из и без того изношенного организма.
А однажды во время передвижения из точки «А» на берегу водоёма в точку «Б», где, по нашим расчётам, должна была быть к вечеру вся окрестная утка в количестве полтора чирка на два квадратных километра, мы с приятелем, настроенные на эстетичную охоту и приятное времяпрепровождение в окружении осеннего сюра, имея на руках практически новое «бенелли крио» и штучного «немца» конца позапрошлого века, нарвались на растянутую по земле доблестными инспекторами рыбнадзора противопехотную сеть-ловушку, именуемую в военной среде МЗП-1М (Мало Заметное Препятствие), представляющую собой трёхмерное хитросплетение тонкой стальной проволоки размерами 10х5х1 метров. Медленно перейти её при некоторой сноровке не составляет никаких трудностей, на срочной службе не раз приходилось это делать, а вот если влететь в неё с ходу, то результат, надо сказать, потрясающий – стальные петли хваткой бульдога буквально «вяжут» ноги, и человек падает как подкошенный в хищные объятия коварной проволоки.
Поскольку шли мы годами отработанной походкой «московского геодезиста», то есть размеренными шагами ровно в один метр и с привычно целеустремлённым под ноги взглядом, дабы не вступить в отходы жизнедеятельности человека и его неподдающихся учёту четвероногих друзей, то ржавую и просевшую в траве сеть как раз и не заметили и вошли в неё точно так, как планировали её создатели – по-молодецки, с «размахом».
Сказать, что мы упали – это ничего не сказать: мы падали, вставали, делали шаг и снова падали, не понимая, что происходит. При этом не выпускали ружей из рук и падали вместе с ними. Со стороны, наверное, это было смешно: два абсолютно трезвых дяди немалого роста и веса в роли цирковых клоунов, но нам самим было не до веселья. Славное армейское прошлое сделало своё дело, сеть была распознана и удачно преодолена ещё до того, как эхо, повторяя всё, что мы думали вслух о тех, кто был причастен к её созданию и установке, распугало всё живое в радиусе нескольких километров от места нашего приземления и тихо завязло где-то среди жухлого камыша, чахлых болотных берёз и казавшихся спичечно-тонкими из-за большого расстояния ёлками.
Почёсывая ушибленные части тела и мысленно восхваляя внешние силы, уберёгшие нас от желания сразу по выходу зарядить ружья, мы подсчитали наши потери, которые, в общем и целом, составили пару ссадин, полпачки поломанных сигарет и неизвестно куда пропавшую зажигалку, «списанную» нами впоследствии в счёт жертвоприношения тем самым силам, позволившим обойтись в прямом смысле малой кровью. А вот несколько приличных царапин на дереве и металле наших ружей откровенно расстроили, особенно если учитывать, что всего минуту назад с ними всё было в полном порядке. Конечно, ружья прямо-таки не высокого разбора, как говорится, «кто на что учился»: кесарю – по запросам, слесарю – по труду, но всё равно неприятно.
Дополняло печальную картину полное отсутствие возможной сатисфакции – пинать ногами сеть не имело никакого смысла да и дожидаться подхода других охотников ради продолжения циркового представления тоже.
Время дороже – кинули пару веток-маяков на сеть и пошли дальше с надеждой не влететь в неё в сумерках на обратном пути. Охота всё-таки состоялась, хотя утки не прилетели. Видимо, испугались убойной, как картечь, ненормативной лексики. Может, просто решили не возвращаться в родные пенаты, больше похожие на позиции ПВО, чем на болото. Но их ожидание оставило много времени на созерцание осеннего неба в раздумьях о бренности бытия и, в частности, о соответствии охотничьего оружия российским реалиям, когда любое с виду невинное мероприятие с использованием этого оружия готово стать испытанием ружья на прочность, которое оно может и не выдержать. Сегодня стальная сеть, а завтра?
Но раз от реальности никуда не деться, то надо и оружие выбирать применительно к обстановке – прочное, добротное, в бюджетной ценовой нише, с хорошим боем и внешним видом, в общем, работягу, способного выдерживать любую погоду и превратности походной жизни. А полированный орех и трёхполосный дамаск оставить для души.
Но это мечты, а на практике наши желания не всегда совпадают с возможностями рынка. Ружей при таких запросах днём с огнём не найти. Современные отечественные модели сделаны так, что не вызывают никакого желания их приобретать, конверсионные акамоиды утилитарны настолько, что в них полностью отсутствует даже намёк на эстетику охотничьего оружия, а со старой классикой владельцы не спешат расставаться и правильно делают.
Ведь везде парадокс – дефицит во время изобилия. Но что делать, для недалёкого прошлого времён плановой экономики постоянное отсутствие необходимых вещей в свободной продаже было штатной ситуацией и нормой жизни, а навыков жить при социализме мы ещё не потеряли. Есть проблема – её надо решить, бросив клич по городам и весям, а потом, набравшись терпения, ждать, когда найдётся предложение, достойное внимания. Да не оскудеют закрома Родины!
Решено, будем искать хорошую тулку – настоящее оружие пролетариата, проверенное временем и почти боевыми условиями эксплуатации. И дело даже не в предпочтениях или квасном патриотизме – это достойное оружие, с которым можно ехать хоть на Северный Полюс, где достаточно плюнуть в дробь и после стрелять композитной сосулькой как бронебойной пулей в приступе хандры по непонятному северному сиянию. Оно выдержит выстрел плюсовой клеммой от аккумулятора, а царапины от гусениц вездехода будут не слишком заметны на простецкой ложе.
Есть и оборотная сторона медали. В хорошем состоянии старых ружей универсального класса осталось немного: с ними особенно не церемонились, «кормили» всем, что подворачивалось под руку, годами не чистили. Существует даже антитеория «о слабом бое ружья из-за недостаточной компрессии в чистом стволе». В её правильности сомневаться не рекомендуется ради собственной безопасности среди аборигенов в некоторых отдалённых уголках нашей «Необъятной». Да и принцип «один охотник – одно ружьё», когда-то навязанный гражданам настойчивыми рекомендациями карающих органов, также не увеличивал срока службы охотничьего оружия.